L’usignolo e il pescatore
Un giovane pescatore di un fumoso villaggio di mare nel sud dell’Irlanda,
conversava fin da quando era piccolo con un usignolo, che era caduto dal nido e
che lui aveva allevato con pazienza e tenerezza.
Da parte sua l'usignolo aveva aiutato il ragazzo nei momenti piu duri della sua
vita: quando mori suo padre, che era l'unico suo parente rimasto, il pescatore
cadde in uno sconforto senza pari e smise di lavorare divenendo assai povero. Fu
proprio 1’uccellino a sfamarlo e a tirarlo fuori da questo brutto periodo. Infatti
ogni mattina, molto presto, si intrufolava nella vicina pasticceria e rubava per il
suo amico una delle prime paste sfornate, accompagnando il gesto con un gioioso
canto e un grazioso frullo d’ali. Dopo che il pescatore si fu ripreso dal dolore,
I’usignolo andava a cercare per lui i vermi piu succulenti per le sue esche e poi lo
accompagnava sul mare, nella fatica di ogni giorno, allietando il duro lavoro col
suo allegro cinguettio.
Dalla riva si potevano distinguere sempre insieme, il pescatore con la sua chioma
bionda che splendeva al sole, gli occhi azzurri come il mare, sempre chino sulle
reti, con la giacca di semplice tela in cui teneva 1’orologio da taschino regalato
dal padre e unica sua ricchezza, e sulla sua spalla o sull’albero della piccola
imbarcazione 1’usignolo che gli teneva compagnia.
L’usignolo era particolarmente bello per la sua specie: aveva occhi verde giada,
piume marroni come foglie d'autunno, con sfumature gialle come il sole al calar
del giorno, non gli piaceva molto volare, infatti era piuttosto pigro, ma passava
lunghe ore sulla spalla del pescatore, mentre lui lavorava, tirando le reti e
ammainando le vele. L’uccellino era piccolo ma aveva un grande cuore ed era
grato al ragazzo di averlo salvato e cresciuto.
Il pescatore aveva un grande sogno, quello di girare il mondo. Ogni volta che
dalla sua piccola imbarcazione da pesca vedeva passare all’orizzonte 1 grandi
velieri carichi di merci esotiche, si immaginava come sarebbe stato salpare su uno

di essi alla scoperta di paesi tropicali come I'India, che era una terra misteriosa e



degna di almeno un viaggio nella vita per le bellezze leggendarie, e per le
stravaganti usanze del suo popolo, raccontate nelle osterie dai marinai.
Finalmente un giorno il suo sogno si avvero: una mattina di marzo sulla sua
piccola barca, mentre cominciava a mettere in acqua le reti consunte, vide un
veliero di media grandezza, che rientrava in porto molto lentamente.

Si capiva da lontano che quello non era un veliero qualsiasi, infatti quando si
avvicino al porto il pescatore poté notare dal colore del legno, e dalle decorazioni
sulle vele innalzate sull'albero maestro, che il proprietario era una persona molto
ricca.

Il veliero proveniva probabilmente dall’Asia, 0 comunque da un altro paese
esotico, si poteva infatti sentire il profumo della frutta tropicale passando vicino
all’imbarcazione: i cesti traboccavano di papaya dai colori accesi ¢ il profumo
fresco e intenso del mango si spargeva nell’aria.

Sullo scafo nero usurato dalle onde e dalla salsedine, era intagliato il nome della
regina Vittoria. La caracca mercantile trasportava, oltre alla frutta anche spezie e
incensi rari, aveva il bompresso danneggiato dalle tempeste e la vela centrale
color giallo zafferano, lacerata da un lungo strappo verticale.

Il pescatore ebbe un sussulto di gioia e, tirate immediatamente le reti in barca, a
gran velocita, raggiunse il porto, curioso di scoprire perché un veliero cosi
imponente si fosse fermato in un villaggio come quello. Arrivato al molo si fece
strada tra la folla dei curiosi che brulicavano sulla banchina bisbigliando.

Tra la folla spiccava un mercante di pelle scura, che probabilmente veniva
dall'India, aveva occhi intensi e malvagi e una folta chioma castana, raccolta in
un turbante di seta arancione, addosso portava una lunga tunica di lino bianca,
con una cintura di cuoio nera e al collo la mano di Fatima come amuleto. Sulla
sua spalla sinistra una curiosa scimmia cappuccino dal folto pelo riccio,
schiamazzava facendo smorfie ai passanti.

Il mercante si faceva spazio tra la gente a spallate, rimproverando chi gli si parava

di fronte e lanciando insulti in una lingua barbarica: era molto scocciato perché



lo scalo imprevisto gli stava facendo perdere tempo e denaro. Quando il mercante
passo accanto al pescatore noto il suo bell'uccellino sulla spalla e fu incuriosito
dalla sua docilita. “Sarebbe un bell'esemplare da esibire al bazar” penso, cosi
prese in disparte il pescatore e inizio a parlare con lui del piu e del meno, per poi
passare alla trattativa per l'acquisto dell'usignolo. Il pescatore si oppose
risolutamente all'offerta dicendo: “L'usignolo signore non glielo posso vendere
perché e un pezzo della mia vita, e mi creda un uccellino cosi non si trova da
nessuna parte.” Il mercante ancora piu intestardito da quel rifiuto, tocco il punto
debole del ragazzo: “Poco fa mi hai detto che ti piacerebbe andare in India. Ecco,
ti offro un viaggio sul mio mercantile, che fa ritorno proprio a Goa tra due giorni,
mentre io proseguo il mio viaggio per I'Inghilterra. Portero il tuo uccellino come
omaggio alla regina, ed egli stara bene nei giardini del palazzo reale.” “Mi
dispiace, non posso proprio separarmi da lui, ma accetti quest'orologio, e la cosa
piu preziosa che possiedo, e mi lasci imbarcare”. “Peccato - aggiunse il mercante-
l'orologio non ¢ sufficiente per un viaggio simile”. Il pescatore allora, guardando
con tristezza il caro e inutile oggetto nelle sue mani, accecato dal desiderio di
viaggiare, acconsenti a cedergli l'usignolo, dopo che il mercante lo ebbe
rassicurato che lo avrebbe trattato bene fino in Inghilterra, fino a liberarlo nei
giardini reali.

Dopo due giorni quel vascello segnato da anni di navigazione fu pronto a partire
con a bordo il ragazzo. Il pescatore era felice ed eccitato per il meraviglioso
viaggio e non voleva perdersi niente di quello spettacolo. Dalla spalletta del
mercantile guardava il mare farsi sempre piu profondo, poi diventare oceano. Il
mare a volte sembrava un gatto addormentato nella sua tranquillita, altre volte
assomigliava a un ghepardo intento a sbranare la sua docile preda indifesa.
L’oceano era un dorso di camaleonte che mutava colore dal blu cobalto al verde
smeraldo. Durante la traversata oceanica il pescatore poteva udire i suoni
lamentosi delle balene di giorno e il canto delle sirene la notte, mentre 1’oscurita

si illuminava delle piccole luci delle creature degli abissi che salivano in



superficie. Nei giorni di bonaccia, quando la vasta distesa era una tavola lucida
come una resina, il pescatore si specchiava nell’abisso e vedeva nel suo volto una
malinconica felicita. Allora ripensava al suo usignolo, al suo dolce canto, al frullo
delle sue ali e si riempiva di nostalgia, ma poi scacciava bruscamente il pensiero
dicendo ad alta voce: “Insomma, era solo un uccellino e stara sicuramente bene
nei giardini della regina!”.

Dopo quasi un mese di navigazione il mercantile approdo a Panaji. La citta
sembrava piccola da lontano e bianca, come una colomba addormentata
sull'acqua, ma quando il vascello si avvicing, un ricco e maestoso porto, nascosto
da grandi massi, si apri ad accogliere il mercantile. C'erano ormeggiate navi di
ogni tipo e misura, persino piu grandi della caracca su cui viaggiava, i legni lucidi
e colorati di verde, di rosso e di blu del fasciame gli diedero il benvenuto. Le navi
ferme ai pontili, si toccavano l'un l'altra, producendo rumori familiari di
scricchiolii e tintinnii, mentre un grande faro dominava il porto col suo fascio di
luce. Il sole splendeva ancora alto nel cielo, nonostante fosse sera e il ragazzo si
senti felice.

Le citta dell'India si schiusero davanti a lui come scrigni pieni di gemme mai
viste: vide il grande fiume sacro gremito di pellegrini in vesti variopinte durante
I riti di purificazione del Kumba Mela e I'imponente fiera di cammelli del Pushkar
dove dromedari e cammelli addobbati, sembravano alberi colmi di frutti deliziosi.
Vide lo smagliante palazzo funebre del Taj Mahal, le sue superbe colonne bianco
latte che si innalzavano nel cielo azzurro, e provo a leccarlo pensando fosse fatto
di zucchero, assaggio ogni sapore e si inebrio di ogni profumo, ma quando
passava di fronte al suo riflesso in una fontana, vedeva nel fondo degli occhi la
malinconia e pensava quanto sarebbe stato bello condividere quest'avventura col
suo usignolo ormai troppo lontano. Siccome era giovane per0 non voleva
rattristarsi troppo e sempre concludeva dicendo: “Era solo un uccellino e stara
sicuramente bene nei palazzi della regina”.

Giunto a Mumbai il ragazzo girovago estasiato tra i palazzi signorili e i templi



affollati di scimmie, poi si perse nelle strade piccole e ombrose del mercato. Qui
cumuli di spezie profumatissime erano disposti sui banchi, tra venditori di the e
di verdure, c'erano piccole botteghe di cuoio da cui traboccavano babbucce
ricamate e centinaia di commercianti di tappeti.

Il pescatore si stupi a guardare tutta quella gente indaffarata a trattare e comprare.
Nella piazza principale era situata anche una torre circondata da mercanti di
animali, c'era chi vendeva scimmie e pappagalli, chi incantava serpenti con un
flauto, tra loro il ragazzo vide un mercante che mostrava per quattro soldi un
usignolo obbligato a fare piroette e a cantare a comando. Incuriosito si avvicino
e riconobbe nell'uccellino sparuto e malnutrito il suo piccolo amico. Un forte
grido usci dalle sue labbra, quando lo vide in quello stato e tutta la malinconia
che aveva provato in quei mesi si trasformo in un dolore acuto che gli lacero il
petto.

L'usignolo era passato di mano in mano fino ad arrivare qui, sfinito dai
maltrattamenti e costretto ad esibirsi tutto il giorno. Il ragazzo, immediatamente
baratto l'orologio di suo padre per l'usignolo, facendo molto felice il mercante,
dato che la povera creatura, ormai in fin di vita, era diventata inutile.

“Come ho potuto lasciarti?” Piangeva il ragazzo, col povero uccellino tra le mani
tremanti. ‘“Non ti preoccupare, guarirai, torneremo al villaggio e non ci
separeremo mai piu. Non c'é nulla in questo mondo che valga la bellezza della
tua amicizia, le torri bianche dei palazzi reali e il canto meraviglioso delle sirene
non sono niente in confronto alla tua compagnia. Ti prego non morire, rimani
insieme a me, perché non potrei sopportare di sopravviverti”’. L'usignolo
guardava il ragazzo con occhi colmi di pianto. Non c'era accusa nel suo sguardo,
ma solo la purezza di un amore infinito. Si, sarebbero stati di nuovo insieme,
l'uccellino adesso vedeva di nuovo davanti a sé il pallido sole d'Irlanda e il
riverbero del mare al mattino, le vecchie reti e il ragazzo che lo chiamava sulla
spalla per andare a pescare, vedeva tutto questo mentre gli occhi troppo stanchi,

si chiudevano piano, felici, nel sonno.



