
L’usignolo e il pescatore 

Un giovane pescatore di un fumoso villaggio di mare nel sud dell’Irlanda, 

conversava fin da quando era piccolo con un usignolo, che era caduto dal nido e 

che lui aveva allevato con pazienza e tenerezza. 

Da parte sua l'usignolo aveva aiutato il ragazzo nei momenti più duri della sua 

vita: quando morì suo padre, che era l'unico suo parente rimasto, il pescatore 

cadde in uno sconforto senza pari e smise di lavorare divenendo assai povero. Fu 

proprio l’uccellino a sfamarlo e a tirarlo fuori da questo brutto periodo. Infatti 

ogni mattina, molto presto, si intrufolava nella vicina pasticceria e rubava per il 

suo amico una delle prime paste sfornate, accompagnando il gesto con un gioioso 

canto e un grazioso frullo d’ali. Dopo che il pescatore si fu ripreso dal dolore, 

l’usignolo andava a cercare per lui i vermi più succulenti per le sue esche e poi lo 

accompagnava sul mare, nella fatica di ogni giorno, allietando il duro lavoro col 

suo allegro cinguettio. 

Dalla riva si potevano distinguere sempre insieme, il pescatore con la sua chioma 

bionda che splendeva al sole,   gli occhi azzurri come il mare, sempre chino sulle 

reti, con la giacca di semplice tela in cui teneva l’orologio da taschino regalato 

dal padre e unica sua ricchezza, e sulla sua spalla o sull’albero della piccola 

imbarcazione l’usignolo che gli teneva compagnia. 

L’usignolo era particolarmente bello per la sua specie: aveva occhi verde giada, 

piume marroni come foglie d'autunno, con sfumature gialle come il sole al calar 

del giorno, non gli piaceva molto volare, infatti era piuttosto pigro, ma passava 

lunghe ore sulla spalla del pescatore, mentre lui lavorava, tirando le reti e 

ammainando le vele. L’uccellino era piccolo ma aveva un grande cuore ed era 

grato al ragazzo di averlo salvato e cresciuto. 

Il pescatore aveva un grande sogno, quello di girare il mondo. Ogni volta che 

dalla sua piccola imbarcazione da pesca vedeva passare all’orizzonte i grandi 

velieri carichi di merci esotiche, si immaginava come sarebbe stato salpare su uno 

di essi alla scoperta di paesi tropicali come l'India, che era una terra misteriosa e 



degna di almeno un viaggio nella vita per le bellezze leggendarie, e per le 

stravaganti usanze del suo popolo, raccontate nelle osterie dai marinai. 

Finalmente un giorno il suo sogno si avverò: una mattina di marzo sulla sua 

piccola barca, mentre cominciava a mettere in acqua le reti consunte, vide un 

veliero di media grandezza, che rientrava in porto molto lentamente. 

Si capiva da lontano che quello non era un veliero qualsiasi, infatti quando si 

avvicinò al porto il pescatore poté notare dal colore del legno, e dalle decorazioni 

sulle vele innalzate sull'albero maestro, che il proprietario era una persona molto 

ricca. 

Il veliero proveniva probabilmente dall'Asia, o comunque da un altro paese 

esotico, si poteva infatti sentire il profumo della frutta tropicale passando vicino 

all’imbarcazione: i cesti traboccavano di papaya dai colori accesi e il profumo 

fresco e intenso del mango si spargeva nell’aria. 

Sullo scafo nero usurato dalle onde e dalla salsedine, era intagliato il nome della 

regina Vittoria. La caracca mercantile trasportava, oltre alla frutta anche spezie e 

incensi rari, aveva il bompresso danneggiato dalle tempeste e la vela centrale 

color giallo zafferano, lacerata da un lungo strappo verticale. 

Il pescatore ebbe un sussulto di gioia e, tirate immediatamente le reti in barca, a 

gran velocità, raggiunse il porto, curioso di scoprire perché un veliero così 

imponente si fosse fermato in un villaggio come quello. Arrivato al molo si fece 

strada tra la folla dei curiosi che brulicavano sulla banchina bisbigliando. 

Tra la folla spiccava un mercante di pelle scura, che probabilmente veniva 

dall'India, aveva occhi intensi e malvagi e una folta chioma castana, raccolta in 

un turbante di seta arancione, addosso portava una lunga tunica di lino bianca, 

con una cintura di cuoio nera e al collo la mano di Fatima come amuleto. Sulla 

sua spalla sinistra una curiosa scimmia cappuccino dal folto pelo riccio, 

schiamazzava facendo smorfie ai passanti. 

Il mercante si faceva spazio tra la gente a spallate, rimproverando chi gli si parava 

di fronte e lanciando insulti in una lingua barbarica: era molto scocciato perché 



lo scalo imprevisto gli stava facendo perdere tempo e denaro. Quando il mercante 

passò accanto al pescatore notò il suo bell'uccellino sulla spalla e fu incuriosito 

dalla sua docilità. “Sarebbe un bell'esemplare da esibire al bazar” pensò, così 

prese in disparte il pescatore e iniziò a parlare con lui del più e del meno, per poi 

passare alla trattativa per l'acquisto dell'usignolo. Il pescatore si oppose 

risolutamente all'offerta dicendo: “L'usignolo signore non glielo posso vendere 

perché è un pezzo della mia vita, e mi creda un uccellino così non si trova da 

nessuna parte.” Il mercante ancora più intestardito da quel rifiuto, toccò il punto 

debole del ragazzo: “Poco fa mi hai detto che ti piacerebbe andare in India. Ecco, 

ti offro un viaggio sul mio mercantile, che fa ritorno proprio a Goa tra due giorni, 

mentre io proseguo il mio viaggio per l'Inghilterra. Porterò il tuo uccellino come 

omaggio alla regina, ed egli starà bene nei giardini del palazzo reale.” “Mi 

dispiace, non posso proprio separarmi da lui, ma accetti quest'orologio, è la cosa 

più preziosa che possiedo, e mi lasci imbarcare”. “Peccato - aggiunse il mercante- 

l'orologio non è sufficiente per un viaggio simile”. Il pescatore allora, guardando 

con tristezza il caro e inutile oggetto nelle sue mani, accecato dal desiderio di 

viaggiare, acconsentì a cedergli l'usignolo, dopo che il mercante lo ebbe 

rassicurato che lo avrebbe trattato bene fino in Inghilterra, fino a liberarlo nei 

giardini reali. 

Dopo due giorni quel vascello segnato da anni di navigazione fu pronto a partire 

con a bordo il ragazzo. Il pescatore era felice ed eccitato per il meraviglioso 

viaggio e non voleva perdersi niente di quello spettacolo. Dalla spalletta del 

mercantile guardava il mare farsi sempre più profondo, poi diventare oceano. Il 

mare a volte sembrava un gatto addormentato nella sua tranquillità, altre volte 

assomigliava a un ghepardo intento a sbranare la sua docile preda indifesa. 

L’oceano era un dorso di camaleonte che mutava colore dal blu cobalto al verde 

smeraldo. Durante la traversata oceanica il pescatore poteva udire i suoni 

lamentosi delle balene di giorno e il canto delle sirene la notte, mentre l’oscurità 

si illuminava delle piccole luci delle creature degli abissi che salivano in 



superficie. Nei giorni di bonaccia, quando la vasta distesa era una tavola lucida 

come una resina, il pescatore si specchiava nell’abisso e vedeva nel suo volto una 

malinconica felicità. Allora ripensava al suo usignolo, al suo dolce canto, al frullo 

delle sue ali e si riempiva di nostalgia, ma poi scacciava bruscamente il pensiero 

dicendo ad alta voce: “Insomma, era solo un uccellino e starà sicuramente bene 

nei giardini della regina!”. 

Dopo quasi un mese di navigazione il mercantile approdò a Panaji. La città 

sembrava piccola da lontano e bianca, come una colomba addormentata 

sull'acqua, ma quando il vascello si avvicinò, un ricco e maestoso porto, nascosto 

da grandi massi, si aprì ad accogliere il mercantile. C'erano ormeggiate navi di 

ogni tipo e misura, persino più grandi della caracca su cui viaggiava, i legni lucidi 

e colorati di verde, di rosso e di blu del fasciame gli diedero il benvenuto. Le navi 

ferme ai pontili, si toccavano l'un l'altra, producendo rumori familiari di 

scricchiolii e tintinnii, mentre un grande faro dominava il porto col suo fascio di 

luce. Il sole splendeva ancora alto nel cielo, nonostante fosse sera e il ragazzo si 

sentì felice. 

Le città dell'India si schiusero davanti a lui come scrigni pieni di gemme mai 

viste: vide il grande fiume sacro gremito di pellegrini in vesti variopinte durante 

i riti di purificazione del Kumba Mela e l'imponente fiera di cammelli del Pushkar 

dove dromedari e cammelli addobbati, sembravano alberi colmi di frutti deliziosi. 

Vide lo smagliante palazzo funebre del Taj Mahal, le sue superbe colonne bianco 

latte che si innalzavano nel cielo azzurro, e provò a leccarlo pensando fosse fatto 

di zucchero, assaggiò ogni sapore e si inebriò di ogni profumo, ma quando 

passava di fronte al suo riflesso in una fontana, vedeva nel fondo degli occhi la 

malinconia e pensava quanto sarebbe stato bello condividere quest'avventura col 

suo usignolo ormai troppo lontano. Siccome era giovane però non voleva 

rattristarsi troppo e sempre concludeva dicendo: “Era solo un uccellino e starà 

sicuramente bene nei palazzi della regina”. 

Giunto a Mumbai il ragazzo girovagò estasiato tra i palazzi signorili e i templi 



affollati di scimmie, poi si perse nelle strade piccole e ombrose del mercato. Qui 

cumuli di spezie profumatissime erano disposti sui banchi, tra venditori di the e 

di verdure, c'erano piccole botteghe di cuoio da cui traboccavano babbucce 

ricamate e centinaia di commercianti di tappeti. 

Il pescatore si stupì a guardare tutta quella gente indaffarata a trattare e comprare. 

Nella piazza principale era situata anche una torre circondata da mercanti di 

animali, c'era chi vendeva scimmie e pappagalli, chi incantava serpenti con un 

flauto, tra loro il ragazzo vide un mercante che mostrava per quattro soldi un 

usignolo obbligato a fare piroette e a cantare a comando. Incuriosito si avvicinò 

e riconobbe nell'uccellino sparuto e malnutrito il suo piccolo amico. Un forte 

grido uscì dalle sue labbra, quando lo vide in quello stato e tutta la malinconia 

che aveva provato in quei mesi si trasformò in un dolore acuto che gli lacerò il 

petto. 

L'usignolo era passato di mano in mano fino ad arrivare qui, sfinito dai 

maltrattamenti e costretto ad esibirsi tutto il giorno. Il ragazzo, immediatamente 

barattò l'orologio di suo padre per l'usignolo, facendo molto felice il mercante, 

dato che la povera creatura, ormai in fin di vita, era diventata inutile. 

“Come ho potuto lasciarti?” Piangeva il ragazzo, col povero uccellino tra le mani 

tremanti. “Non ti preoccupare, guarirai, torneremo al villaggio e non ci 

separeremo mai più. Non c'è nulla in questo mondo che valga la bellezza della 

tua amicizia, le torri bianche dei palazzi reali e il canto meraviglioso delle sirene 

non sono niente in confronto alla tua compagnia. Ti prego non morire, rimani 

insieme a me, perché non potrei sopportare di sopravviverti”. L'usignolo 

guardava il ragazzo con occhi colmi di pianto. Non c'era accusa nel suo sguardo, 

ma solo la purezza di un amore infinito. Sì, sarebbero stati di nuovo insieme, 

l'uccellino adesso vedeva di nuovo davanti a sé il pallido sole d'Irlanda e il 

riverbero del mare al mattino, le vecchie reti e il ragazzo che lo chiamava sulla 

spalla per andare a pescare, vedeva tutto questo mentre gli occhi troppo stanchi, 

si chiudevano piano, felici, nel sonno. 


